杨万里

梅子留酸软齿牙，芭蕉分绿与窗纱。

日长睡起无情思，闲看儿童捉柳花。

松荫一架半弓苔，偶欲看书又懒开。

戏掬清泉洒蕉叶，儿童误认雨声来。

在“中兴四大诗人”(陆游、杨万里、范成大、尤袤)中，杨万里对自然景物的兴趣最浓。他在《荆溪公自序》中说自己“始学江西派”，继学王安石绝句，后又转而学晚唐人绝句，最后“忽若有悟”，谁也不学，“步后园，登古城，采撷杞菊，攀翻花竹，万象毕来，献余诗材。”从上面二首绝句中可以看出，他对自然景物，尤其对芭蕉、柳花、松苔、清泉何等偏爱。

他写夏日啖梅，不说食后口之酸涩;却说梅子把酸“留”给齿颊，连齿牙都发软了;他也不说映窗的芭蕉色绿叶肥，而说芭蕉把绿“分”给窗纱，连窗纱也是芭蕉样的碧绿。他笔下的梅子、芭蕉多么有味有色，富有人情。杨万里还曾用“一花忽被云偷去”写流云，用“拜杀芦花未肯休”来写狂风……在自然景物中，诗人注入的情味确实浓于宋代的其他诗人，他的友人周必大因此评他“状物姿态，写人情意……曲尽其妙”。

宋人写诗讲究用事出处，而一般人认为杨万里没有掉书袋的毛病。其实，他也融前人语句入己诗，只是用得巧妙，用得透脱罢了。白居易《前日〈别柳枝>绝句，梦得继和，又复戏答》有“谁能更学孩童戏，寻逐春风逐柳花”?但白诗中的虚问一笔，到杨诗中已化为对情怀的实写，白诗以儿童嬉戏作喻，杨诗则以天真童趣衬闲，把诗人恹恹倦态表现得淋漓尽致。而且，白诗中人与景、己与童还隔了一层，杨诗易“谁能”为“闲看”，使人和景物一体，自身和儿童沟通了。难怪钱钟书先生戏谑地称杨万里是“老于世故的外交家”，使人们只觉他的“潇洒自由”，不觉他吸取典故的“谨严”“势利”。

第二首诗在场景上由室内而室外，而诗人的感觉也更推进一层：庭院中固然有松可荫，有苔可憩，在初夏的午后，正是清凉的读书遣闲之处，但诗人却连书卷也懒得打开，一“偶”一“懒”相应，慵乏之态毕现。干什么呢?望着那群天真无邪的孩童，诗人心动，于是，掬一捧清泉，戏洒于蕉叶，“滴滴哒哒”，“下雨啦!”可是，抬头望天，连云也没有，哪来的雨滴?诗人在群童的诧异中身心获得了暂时的解放。

这是诗人于不惑之年而写的。正当年富力强却因居丧而闲居家乡，于是诗中笔笔是“闲”：由闲而饮，故以梅解酒，齿“软”可见人倦。因“闲”而思，惟觉夏日昼长，只得凝窗而望。为“闲”而睡，醒后还是无精打采，才看儿童捉柳花。又因“闲”而无意独坐，故步向庭院。不管怎样，百无聊赖，真是驱不散排不尽的“闲”呀。直到一“戏”之间，“闲”才一变为“乐”。二诗以“闲”相连，将成人的闲适烦闷和孩童的活泼无邪交替对比，写出了诗人对童趣的慕羡，可以想见，啸游田园，寄情蕉泉的诗人心中是如何的不甘“闲居”。

《沧浪诗话》把杨万里的诗命之为“杨诚斋体”，因为它新鲜活泼。岂止只是语言的“活法”?透过止水一般的生活，我们不是能感受到诗中跳跃着的原始生命的活趣吗?这在宋诗中是不多见的。