杂诗十二首

(其二)

白日沦西阿，素月出东岭。

遥遥万里辉，荡荡空中景。

风来入房户，夜中枕席冷。

气变悟时易，不眠知夕永。

欲言无予和，挥杯对孤影。

日月掷人去，有志不获骋。

念此怀悲戚，终晓不能静。

本篇在《杂诗》中列为第二首，写的是长夜无眠，因时光流逝、壮志难酬而引起的悲戚与激愤之情。前一首从正面进行体认，提出及时勉励的要求，此篇则从负面的实感对前首进行具体引申和发挥。此二首相辅相成，可以参看。

关于时光的流逝，在古代文学作品中有各式各样的形容和描写。这首诗舍弃了那些便当的办法，而把这种变化寄寓于风景的描写之中，更加突出了“写其胸中之抄”的特点。 “白日沦西阿，素月出东岭。”沦，沉落。阿，大土山。西阿，亦即西山之谓也。素，白。东岭，东方的山冈，与“西阿”对举。一“沦”，一“出”，将日月的运行化成动作、时间的推移，季节的变换，全都包蕴其中了。景物的阔大，反映了诗人胸怀的宽广。非有第一等襟抱，不能为此。下面两句承此作进一步抒发： “遥遥万里辉，荡荡空中景。”遥遥，极远貌。荡荡，广大貌。景，光色。这两句把月光普照，清辉荡漾的夜景描绘得淋漓尽致，唯妙唯肖。 “遥遥”、 “荡荡”两个叠字的运用，不仅增添了大自然的气势，而且音调谐美，流利动听。这四句把长空夜月写活了，虽不识字，也能懂得这是天生的好言语。前人说： “空中何处着景?月将出而明暗半杂，既出而芒采遍动，景斯生矣。”(黄文焕《陶诗析义》)此为全诗第一层次，通过日月运行为全诗勾画出广阔背景。

中四句是第二个层次，诗笔从广大的宇宙空间转入小小的庭户之内，通过体肤的感受，衬托出季节的变化： “风来入房户，夜中枕席冷。气变悟时易，不眠知夕永。”户，门;房户，即房门。气， 气候，天气。悟：理解，感觉。时，时间，季节。易， 改变。永，长久。夕永，夜晚变长。暗示夏去秋来，一年容易又到秋。秋已既来，岁将暮矣!这四句通过“风来”、 “席冷”、 “气变”、 “时易”、“夕永”，从体肤与内心感受上细腻地表现日月运行、季候变易这一不可抗拒的自然规律，从而引出壮志难酬的感叹。曾季俚《艇斋诗话》中说： “陶渊明诗‘白日沦西阿，素月出东岭’一篇，说得秋意极妙。”

夜空澄澈，风景美好。然而时不我待，去而不回。作为一个锐敏的诗人，长夜无眠，内心翻滚着多少感情的波澜呵!然而在那政治险恶的黑暗时代， “真风告退，大伪斯兴”，心中的痛苦和悲慨，又怎能毫无保留地倾吐出来呢?即使能一吐为快，又有谁能真正理解呢?诗人不得不感叹： “欲言无予和”了。这与《拟古》(“少时壮且后”)中的“不见相知人”是异曲同工的。面对此情此景，诗人只能“挥杯对孤影”了。一个“孤”字道尽了世无知音的寂寞与悲哀。但“挥杯”自饮，仍无法浇灭心中的垒块。既是诗人，就要用诗句来倾吐难以抑制的愤懑与不平： “日月掷人去，有志不获骋。”掷：抛弃。此一“掷”字，把时间以及日月的运行全都拟人化了。结构上，与开篇二句再作照应;内容上，又曲折表现出光阴虚度的责任完全在客观环境，而不应归咎于诗人自我。于是， “有志不获骋”一句便具千钧之力了。骋，驰骋，这里用的是其飞动与不可羁勒之势，状“志”之猛勇远大。陶渊明胸怀壮志，至老弥坚： “丈夫志四海”(《杂诗》之四)， “猛志溢四海”(同上之五)， “猛志固长在”(《读山海经》)。但最后这一切尽皆失落了。诗人感慨万千： “念此怀悲戚，终晓不能静。”终晓，直至天明。

陶诗的最大特色是善于表现他心灵中意念活动的一种状态或境界。有时写景，有时叙事，但往往既非单纯写景，亦非简单叙事。而是把写景、叙事与表现心灵活动的状态巧妙结合起来，从而极大地增强诗歌的形象性与感人至深的艺术效果。本篇就具有这样的艺术特点。前人说： “陶渊明心存忠义，心处闲逸，情真景真，事真意真。” “至其工夫精密，天然无斧凿痕迹”， “盛唐诸家风韵皆出此。”(陈绎曾《诗谱》)此类评价是颇得陶诗之三昧的。