非是无人助，意欲自鸣砧。

照月敛孤影，乘风送迥音。

言捣双丝练，似奏一弦琴。

令君闻独杵，知妾有专心。

此诗作者惠偘(“偘”，同“侃”)，官职为僧正，即管理众僧之官，官秩同于侍中。他管理“四大皆空”的僧人，自己则并不像出家人那样弃尽凡心，故在这首《咏独杵捣衣》诗中代思妇立言，抒发对征人的深切思念之情。

首二句以议论提起。所谓“人助”，指家中僮仆帮着击捣衣料。不是“无人助”，为什么却单身一人在捣衣呢？“意欲”二字表明，原来这是思妇的有意安排。这两句感情强烈，但抒情的内容并不明确，从而以“模糊”造成悬念，引起读者进一步阅读的浓厚兴趣。

三四句用写意笔法描画独杵捣衣的情状。古时思妇常在夜间捣衣，尤其是在月夜，朗月像一盏天灯，照得大地纤毫毕现，更便于捣衣。“照月”句写的正是月夜捣衣，其中“敛孤影”三字表现的是一个时间过程：那女子入夜时开始捣衣，其时月亮刚刚升起，映出她长长的身影；随着月亮升高，她的影子也逐渐变短。一个“敛”字极精练也极丰富，生动传达出思妇长久地专心致志捣衣的情状。“乘风”句是在上句绘形基础上的写声。“迥音”，即远音。在宁静的月光下，夜风将砧杵相击的声音吹送到远方。“送迥音”与“敛孤影”发生于同一时间过程中，是一声声、一阵阵时断时续的声音。“乘风”而“送”，又可见出思妇心情的急切。她要抓住风吹这一良机，让声音传远，好让丈夫听到自己借砧杵传出的心声。

后四句抒情。五六两句是此诗中最有情味的句子。“练”，洁白的熟绢；“双丝练”，是用双股丝线织成的练。思妇带着感情用木杵击捣熟绢，使之平整柔软，好为丈夫赶缝衣衫。在她听来，砧音如同琴音那样动听。谁都知道砧音的单调，在思妇耳中竟然化作动听的琴音，可见她在感情上有何等的痴迷了。这两句还妙在巧用对偶。“言”为助词，无义，相对于下句的虚词“似”字。“双丝练”与“一弦琴”是巧对，“双丝”易于令人想起两根弦索，从而形成从“练”到“琴”的自然过渡。加之“捣”与“奏”都是用手的动作，也容易从同类词语的角度唤起近似的联想，形成巧妙的对仗。感情既深挚如彼，修辞又巧妙若此，这就难怪吟味这两句诗，就会如同听取一支陌生而又动人的抒情小曲那样令人悠然神往了。

结尾明白交待用独杵捣衣的良苦用心。这两句采用流水对，两句一意，如流水直下，使发生在两地、两人之间的“君闻独杵”与“妾有专心”更紧密地联系到了一起。篇首“意欲自鸣砧”的悬念，至此涣然冰释。

古诗中写思妇捣衣以寄写对征人的思念的篇咏，为数不少；借小物以传深情，这确是值得称道的构思一法。而此诗在同类诗作中又值得特别提出的，则是在其具体构思中表现出来的深一层的新的特色——将砧声比成琴音。以形迹而论，这一比喻天差地远，而以人心而论，却又完全可以相通。正是这不似之似的石破天惊的一笔，使此诗焕发出独特的光彩，获得了永久的艺术生命力。