杜甫

        堂前扑枣任西邻^①,无食无儿一妇人。不为困穷宁有此?只缘恐惧转须亲^②! 即防远客虽多事,便插疏篱却甚真^③。已诉征求贫到骨,正思戎马泪盈巾^④。
        【解题】
        此诗作于大历二年(767)。时杜甫在夔州,原住瀼西草堂,西邻有一贫困寡妇常至堂前打枣子吃。是年秋杜甫迁居东屯,将瀼西草堂让给来自忠州的亲戚吴郎居住,曾有《简吴郎司法》一诗提及此事。这姓吴的亲戚迁来后即插上篱笆,意在防止别人来扑枣,寡妇向杜甫诉苦,于是杜甫又写了这首诗送给姓吴的亲戚,所以这是一封诗的信札。呈:送。吴郎:姓吴的亲戚,名不详。诗中写了诗人对贫困寡妇的同情,委婉批评吴郎插篱笆的举动,并从寡妇之苦联想到兵荒马乱给广大人民带来的痛苦,诗人为此涕泪沾巾。仇兆鳌注云:“此诗是直写真情至性,唐人无此格调,然语淡而意厚,蔼然仁者痌瘝一体之心,真得三百篇神理者。”
        【注释】
        ①扑:打下。任:听任。②二句意谓如果不是因为贫穷怎会有这样(扑枣)的事? 只因她心里害怕所以我们反而应该对她亲切些。宁:岂,怎。缘:因为。转:反而。须:必须,应该。③二句意谓妇人提防着你这位远客虽然是多事过虑,但你插上几根篱笆却很像真的拒绝她了。④二句意谓她已经诉说过被剥削得只剩下几根骨头了,我想到战争带给人民的苦难不觉热泪满巾。上句可与《白帝》诗中“哀哀寡妇诛求尽”参证。征求:征收,剥削。贫到骨:穷得只剩身上的骨头。戎马;战争。