《过华清宫(其一)》

杜牧

长安回望绣成堆_①，山顶千门次第开_②。一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来。

【注释】 ①绣成堆： 一说指长安城花团锦簇的繁华景象，一说指骊山左右侧的绣岭。按诗境当以前说为是。②次第： 一个接着一个。

【赏析】 本题共三首，是杜牧访华清宫时的一组作品。后代诗人以华清宫为题材的咏史诗章很多，而以杜牧的这组诗最著名，三首诗中此首最为精妙绝伦。

华清宫在陕西省临潼县城南的骊山之上。唐玄宗开元十一年(723)把温泉引入温泉宫，天宝六载(747)，扩建包括长生殿在内的大批殿台楼阁，并改名华清宫。唐玄宗每年都要携带杨贵妃及部分宠臣到这里游乐，直至安史之乱爆发方止。《过华清宫》 的 “过”字，作 “至”或 “访”解。这和孟浩然的 《过故人庄》之“过” 字用法是一样的。

起句就写登骊山往访：“长安回望绣成堆”，意谓登上山腰，回望长安，只见宫殿巍峨，市井繁华，甲第良宅无数，处处是明池修竹，真是花团锦簇，宛如锦绣成堆。为什么登骊山而要回望长安?一是出于畿辅之地的登山习惯，一是为了揭示唐玄宗的奢靡之心，荒唐之举。其艺术构思，就像李商隐写《隋宫》一样，为了揭示隋炀帝的奢靡，首二句便说：尽管“紫泉宫殿锁烟霞”，富丽堂皇，巍巍壮观，但隋炀帝并不以此为满足，还要“欲取芜城作帝家”。杜牧正是出于类似的艺术构思，次句才落笔眼前：“山顶千门次第开”。这是只有仰望山林宫殿才能看到的特有情景：山林宫殿，外低内高;从内向外，千门层层，按照“次第”而打开了。如果不是山上宫殿极多，是绝对看不到“千门次第开”的;如果是平地宫殿，更绝然不会见“次第开”之情景。

以上两句，都是从大处着笔，通过长安与骊山的景色来揭示唐明皇的奢靡之心，荒唐之举的。接下来由泛写改为特写，诗人一笔而写出两个特写镜头：“红尘一骑妃子笑”。宫外而望，一名专使，身骑驿马，由远而近，风驰电掣地向骊山疾奔，身后扬起团团红尘。宫内而望 “妃子笑” 了。杨贵妃因何而笑?“无人知是荔枝来”。“无人知”，说明事太出奇，让人想都不敢想，也想不到。“荔枝来”三字，才点出事情的原委和真谛，这就是《新唐书·杨贵妃传》上所说的，“妃嗜荔枝，必欲生致之，乃置骑传递，走数千里，味未变，已至京师”。史载，为传到新鲜荔枝，星火急进，人马死者相望于道。真是为吃上 “风枝露叶如新采”的鲜荔枝，“宫中美人一破颜，惊尘溅血流千载” 啊! (苏轼《荔枝叹》)

吴乔《围炉诗话》说：“诗贵有含蓄不尽之意，尤以不着意见、声色、故事、议论者为上。”这首绝句，高妙处就在于构思宏博而精深，语言含蓄而通俗，不见半句批判之语，着笔处却处处批判讽刺。如第一、二句，明明是写唐明皇的奢靡，却以“长安回望绣成堆，山顶千门次第开”二景出之;三四句明明要批判唐明皇的荒淫好色和杨贵妃的侍宠骄横，而诗人却只用了“红尘一骑妃子笑，无人知是荔枝来”的镜头。真正是做到了不动声色，不着议论，不借故实，放得开，收得拢，出语自然，含蓄天成。