打听一个死去的人
        不可能毫无目的
        自我从事考古工作以来
        我希望我探寻的对象
        死得越早越好
        
        这具化石对我没有感情
        一时无法研究出她距离我们的时间
        尤其是性格
        
        我怎么会失望呢?
        
        至少我用手指敲她脑门的时候
        她马上会做出反应
        她的回答很奇特
        有点像雨水打在窗上
        发出的声音没人能听懂
        
        (同事中有人逃离了现场)
        
        我很爱听这幽幽的恐怖声
        仿佛在向一位知己诉说着什么
        我十分惊愕
        她对我无端的信赖
        回春转绿的魔术我不会
        
        和对待自己的亲人一样
        我去这具化石坟地踏青
        而我不能停止工作
        打听更多死去的人
        
        如今时尚火化
        我也将被别人打听
        
        不要失望! 现在就说——
        
        敲几下我的骨灰盒
        告诉你这是为什么
        
        当我们在谈到 “死亡”这个名词的时候,我们谈的不是它的生物学含义,而是生存论存在论的含义。从这个意义上说,他人的“死亡”是能使我们获得对生存的深刻经验的。郁郁的这首诗题名为《工作着是美丽的》,就是指一个现代人能清醒地理解生命的性质并将它揭示出来,这种深刻的理性精神“是美丽的”。必须指出,这里的“死亡”,更多的是指精神的萎缩、死亡,可以理解为西方现代哲学中的绝望感。“打听一个死去的人/不可能毫无目的”,这目的就是要考察生存毁掉了怎样的人,是怎样毁掉的。诗人像一个严酷而负责的医生,不回避已经存在的危险,为了尽早把握生存的实质,他甚至希望那些必“死”的人“死得越早越好”。“我很爱听这幽幽的恐怖声/仿佛在向一位知己诉说着什么”,诗人为什么能听出无声之声,并且能像知己一样领会“死者”的倾诉呢?因为生存实在对每一个人都是同一面目呈现,我们都是这面砧板上的生命!深刻的人是不会回避自身生命的焦虑的,他们甚至会主动寻求困境,充分体验生命的实质。在“同事中有人逃离了现场”的时候,我们不是看到那些勇敢而伟大的人与“死亡”对峙了吗?但丁、尼采、凡高、萨特……都是对“死亡”做出了勇敢反应的人!从这个意义上说,人类的精神正是超越了死亡的,它永不寂灭。诗人知道自己不会“回春转绿”,也知道自己终有一天“将被别人打听”,但他充满乐观,因为他生活得清醒,他不是稀里糊涂就被“毁”了的!
        这首诗表面上冷酷,而实际上是充满了热情的。这种热情就是一个人对真实的热情。惟有真实地认识生命的位置,才可能不断地改变它,使它变得一天天好起来。那么,绝望并不可怕,它作为前提而非结果,下一步就是怎样去战胜它,企图使它的结果彻底背叛它的前提!现代诗往往有着现代哲学的意味,读这类诗,我们要有一种哲学意识,否则,会越读越“气闷”。