忆昔娇小姿,春心亦自持。
        为言嫁夫婿,得免长相思。
        谁知嫁商贾,令人却愁苦。
        自从为夫妻,何曾在乡土?
        去年下扬州,相送黄鹤楼。
        眼看帆去远,心逐江水流。
        只言期一载,谁谓历三秋。
        使妾肠欲断,恨君情悠悠。
        东家西舍同时发,北去南来不逾月。
        未知行李②游何方,作个音书能断绝。
        适来往南浦,欲问西江船。
        正见当垆女,红妆二八年。
        一种为人妻,独自多悲凄。
        对镜便垂泪,逢人只欲啼。
        不如轻薄儿,旦暮长相随。
        悔作商人妇。青春长别离。
        如今正好同欢乐,君去容华谁得知?
        这首诗和《长干行》一样,同是以商妇的爱情和别离为题材来布局谋篇的,所不同的是,《长干行》侧重于对丈夫的怀念,格调虽感伤却不低沉;而此诗则以女子自述的口吻,表现了她对远出经商、经年不归的丈夫无比怨望的情怀,格调感伤而悲凉。
        诗从“忆昔”写起,正面表明,“嫁夫婿”的目的是“得免长相思”。然而,事与愿违,本想竭力避免的事竟然发生了,而且发生得如此之早。刚一结婚,她就过上了独守空闺的生活。“去年”四句,以细腻的笔触写她送夫远去的情景,“眼看”、“心逐”,形象、逼真地传达出恋恋不舍而又无能为力的复杂情感。“只言”四句,写丈夫失信,已经三年未归了。而思妇之情,也由怀念转向怨望。“东家”四句,先拿左邻右舍作比较,以突出丈夫的狠心:同时发的船,别人不到一月就回来了,可他竟三年不归,连个音信也没有;他不但不来信,给他去信,也如石沉大海,得不到回音。四句诗,一步一折,层层递进,将商人的薄情和思妇的愁怨淋漓尽致地呈现出来。“适来”四句,回到现实,恰到好处地引出一位二八(十六)少妇。“当垆”,暗示她与丈夫合力开一小店,生活得很充实;“红妆”,见出她打扮得艳丽多姿,年华没有虚度。相比之下,女主人公内心该有多么悲伤呵!“一种为人妻”以下八句便是对她这种心理感受和情感变化的细致描绘。前四句突出写“悲”:同样为人作妻,别人生活得那么美满,而自己却这样凄苦,这是一悲;对镜自视,昔日娇美的姿容正在渐渐消褪,这又是一悲;出门遇到故旧,无限酸辛便涌上心来,这还是一悲。“便垂泪”、“只欲啼”,说明她已到了伤感的极限,无论遇到什么样的轻微触发,她情感的闸门都会立即打开,一发而不可收。后四句突出写“悔”。这是一种情感的转化,由悲生怨,由怨生羡,羡慕那些旦暮厮守在一起的夫妻,哪怕男的是个轻薄儿;又由羡生悔,后悔自己嫁给了重利薄情的商人,致使自己的青春年华徒然在孤寂的生活中度过。这里,“对镜”与起句的“娇小姿”相照应,“长别离”与第四句的“长相思”相照应,通过正反两面的对比,既加重了悲怆的气氛,又使得首尾圆合,浑然一体。看来诗已该结束了,突然又迸出最后两句:“如今正好同欢乐,君去容华谁得知?”正好欢乐而不得欢乐,则大好青春又将逝去;娇好的姿容本为君赏,君今远离,则美容华貌也必将憔悴。面对这残酷的现实,女主人公心中该是何等的悲伤,又该是何等的凄凉呵!
        这首诗格调哀婉,情致细密,人物形象鲜明生动,而心理刻划尤为成功,读后给人以强烈的感染,加深了对旧时代下层妇女悲剧命运的认识和了解。