不伏老(节)

        【黄钟尾】 我是个蒸不烂、煮不熟、搥不扁、炒不爆、响珰珰一粒铜豌豆^①。恁子弟每^②,谁教你钻入他的锄不断、斫不下^③、解不开、顿不脱^④、慢腾腾千层锦套头^⑤。我玩的是梁园月^⑥,饮的是东京酒,赏的是洛阳花^⑦,攀的是章台柳^⑧。我也会围棋,会蹴踘^⑨,会打围^⑩,会插科。会歌舞,会吹弹,会嚥作,会吟诗,会双陆⁽¹¹⁾。你便是落了我牙,歪了我嘴,瘸了我腿,折了我手,天赐与我这几般儿歹症候⁽¹²⁾,尚兀自不肯休⁽¹³⁾。则除是阎王亲令唤⁽¹⁴⁾,神鬼来自勾,三魂归地府⁽¹⁵⁾,七魄丧冥幽⁽¹⁶⁾,天哪,那其间才不向烟花路儿上走⁽¹⁷⁾。
        
        套数 《不伏老》是关汉卿的一篇代表作品,也是散曲的传统名篇之一。这篇作品是研究关汉卿的思想性格,以及他的艺术风格的重要资料。
        在这篇作品中,我们可以了解他献身艺术,献身戏剧的执着追求精神。他一生不仅写了许多为历代人民所喜爱的戏曲,而且还亲身参加演出,并有丰富的实践经验。明朝臧晋叔在 《元曲选序》中说他 “躬践排场,面傅粉墨,以为我家生活,偶倡优而不辞” 。他把写戏、演戏认为是 “我家生活”,这种艺术概括,与杜甫把写诗看作 “诗是吾家事,得失寸心知”的思想情感,十分相似,并且,其中还包含着更丰富的内容,比如对艺术的献身,对艺术的自豪、自信、自得、自乐等等,有些,也是他们共同的体会。此外,在一些与关汉卿有关的史料中,也可以了解到他献身艺术的意志和决心。据记载,在金、元年间,他曾被称作 “解元”、“关解元”①。有人说,“解元”在当时是通称,不一定实指 “乡试第一”。即使如此,但他文人学士的身分,总是可信的。他虽为文人学士,却不热衷于 “学而优则仕” ,而心甘情愿地过着“躬践排场,面傅粉墨”的艺人生涯,元钟嗣成的《录鬼簿》等书上,也都记载有关汉卿曾作过“太医院尹”的官职,作官的时间、活动都没有什么记载,而他却有大量的戏剧作品及戏剧活动著称于世,这也说明了他一生的主要生活内容是写戏、演戏。由此,我们可以这样说,他的一生是献身于艺术,而不是献身于官场; 追求的是艺术,而不是功名利禄; 生活的范围是下层社会,而不是宫庭苑囿。正因为他能献身艺术,生活于下层社会,艺术源泉深广,所以才能创作出感动人心的,艺术技巧精湛的作品。
        这篇散曲,表现出关汉卿的思想性格和精神意志,都给人留下了深刻的印象,并且,他的美妙的写作技巧和生动流利的语言,也使人深思难忘。如他对自己“偶倡优而不辞” 的意志描写: 你即使落了我的牙,歪了我的口,瘸了我的腿,折断了我的手,苍天使我得了这些坏病症,我还是不肯改变“偶倡优”的志愿。除非是气绝身亡,魂魄回归“阴曹地府”,只有到那时,才肯终止这种心愿。从这里,还让人想到了两首古代描写坚贞爱情的诗词。
        其一是汉代乐府民歌《上邪》: “上邪! 我欲与君相知,长命无衰绝。山无陵,江水为竭,冬雷震震,夏雨雪,天地合,乃敢与君绝” 。
        其二是唐五代曲子词《菩萨蛮》: “枕前发尽千般愿:要休且待青山烂,水面上秤锤浮,直待黄河彻底枯。白日参辰见,北斗回南面。休即未能休,且待三更见日头”。以上这两篇诗词,都是关于心愿、意志的描写,都写得自然、生动而美妙,都有深厚而广阔的生活基础,也都能灵活地掌握和运用想象、比喻、夸张等写作技巧,把抽象的东西,具体、生动地的表现了出来。《不伏老》的写作技巧,和这两篇比较起来,可以说是异曲同工,达到了同样的艺术高度。
        这一篇的语言也很生动流利、通俗自然。比如,他把自己比作一粒“铜豌豆”,而且运用大量衬字 “蒸不烂、煮不熟、捶不扁、炒不爆、响当当”。这种语言对他的性格描写就很生动、具体,表现力很强。关汉卿的作品在语言上成就高的原因,也是他长期生活在下层社会,吸取民间语言精华,以及从事戏剧艺术活动的结果。由此,我们又一次地体会: 社会实践、社会生活,对一个艺术家来说,何等重要!