(四首选二)

悲落叶,叶落落当春。岁岁叶飞还有叶,年年人去更无人。红带泪痕新。

悲落叶,叶落绝归期。纵使归来花满树,新枝不是旧时枝。且逐水流迟。

屈大均的《梦江南》词共四首,这里选的是一、二两首,描述词人由落叶而生的感慨。

第一首写词人于春天见到落叶,怦然心动,由此而想到人生的无常。落叶是生命衰竭的象征,花木本应于秋季落叶,然今于春天即见落叶,遂令工愁善感的词人顿生悲感,故云“悲落叶,叶落落当春”。春光中的落叶比秋风中的落叶更令人感伤,它使人想起生命的天折与早逝。于是词人继而由落叶而想到人生。“岁岁叶飞还有叶,年年人去更无人”二句本于唐人刘希夷《白头吟》中“年年岁岁花相似,岁岁年年人不同”句,只是以叶易花,表达了人生匆遽、自然永恒的哲理,以每年落而复生的树叶反衬出岁月易逝、人生多变的事实,既抒发了自己感物伤怀之情,也暗喻自己天涯飘泊、足迹不定的羁旅生活。花木逢春即发,而人则一去不复返。这种哲学思想在中国诗中是屡见不鲜的,如岑参《韦员外家花树歌》中云:“今年花似去年好,去年人到今年老。”苏轼《中秋月》中云:“此生此夜不长好,明月明年何处看!”都是借花月等自然之物的永恒而衬托出人生之无常。屈大均早年为复明之业奔走于燕、赵等地,故此二句中分明有其亲身的感受。于是,在结句中词人注入了一阵淡淡的哀愁,那带露着雨的红花,在词人看来,似乎是新添了泪痕点点,象是在为飘零的落叶悲叹哭泣。结句由说理而宕开笔去,似说花,又不离人,将词人的情感与自然糅合为一体,是对落叶的悲悯,更是对人生飘忽的叹息,以鲜明的色彩与美的形象寄托了词人深沉的感情与人生哲学。

如果说第一首是由落叶的飘零而想到人的飘泊,那末第二首则是由飘泊而联想到归期了。中国历来有落叶归根的说法,故词人自然由落叶而想到了人的回归。“叶落绝归期”一句不仅是说在叶落之时自己的归期未卜,也暗含人不如草木之意,以落叶反衬出自己久客未归的怅惘。叶落尚可归根,而远离家乡的游子呢?无限愁思,在“绝归期”三字中逗出。“纵使”二句则折入更深一层:即使将来有一天得以归去,正值繁花似锦、枝盛叶茂之时,然而物换人异,新枝毕竟不同于旧枝了。这两句中一种恋旧之情溢于言表,暗喻屈大均不忘故国的遗民心迹,然而终究时移境迁,复明的希望渐渐泯灭,于是词人说姑且随波逐流,一任命运而飘泊吧。这一首又似纯写落叶,而人事隐喻其中。从字面看,词人悲叹落叶离枝难返,即使他日枝叶复生,繁花满树,然已非故物,故落叶随水飘荡,不复恋恋故枝。句句写叶,而又句句有人,词人身处逆境中的无聊郁闷心境由此委婉地传出,故况周颐的《蕙风词话》中评“且逐水流迟”句云:“末五字含有无限凄惋,令人不忍寻味,却又不容已于寻味。”也说明屈氏于此词中寄托了无限深情,借落叶而慨叹人世的沧桑,家国的怨恨。

这两首词用语浅显明了,然而感情却诚挚动人,可谓语浅情深。作者继承了传统的比兴手法,将落叶与人的悲愁交织在一起,词意含蓄深蕴,耐人寻味。两词都表达了作者当时的哀愁,如果结合屈氏的遗民经历来看,这种哀愁无疑是明清易代之际不满现实的士人的一种典型心理,它并非仅仅是个人遭际的反映,而是在爱国热情受到压抑、一腔抱负得不到施展之时而发出的一缕低沉的叹息。