听梨园太监陈进朝弹琴

雪意沉沉,北风冷触庭前竹。白头阿监抱琴来, 未语眉先蹙。弹遍瑶池旧曲,韵泠泠、水流云 瀑。人间天上,四十年来,伤心惨目。

尚记 当初,梨园无数名花簇。笙歌缥缈碧云间,享尽 神仙福。太息而今老仆,受君恩、沾些微禄。不 堪回首,暮景萧条,穷途歌哭。

此词题为《听梨园太监陈进朝弹 琴》。陈进朝历经乾隆、嘉庆、道光 三朝,是宫廷梨园乐坊的琴师。因为 弹得一手好琴,深受高宗(乾隆)、 仁宗(嘉庆)的器重。道光年间,陈 已垂垂一老,被放出宫外,领一点点 “微禄”度年,暮景十分萧条。 顾春和丈夫奕绘极擅音律。冒广生 《天游阁集》附评曾提到她同丈夫 “并马游西山,马上弹铁琵琶,手白 如玉,琵琶黑如墨,见者谓是一幅 《王嫱出塞图》”。有一回,奕绘购得 古玉笛一支,夫妻共同吹奏,一起填 词。奕绘先写成《翠羽吟》一阕,顾 春作《十六字令》,云: “听,黄鹤 楼中三两声。仙人去,天地有余青。” 可知西林太清夫妇确是一对“知音” 人,他们之邀请陈进朝来家作客,聆 赏其美妙琴音是很自然的事。

“雪意沉沉”,落笔造境,先绘 一幅茫茫灰空、将雪未雪的景象。朱 德润《冬至》诗: “雪意屏山欲放 梅。”司马光《冬日》云: “野迥山 形秀,云疏雪意阑。”首句既点明听 琴的时令,又设置了背景,为陈进朝 的“暮景萧条”抹上一层暗淡的色彩。 次句“北风冷触庭前竹”,除为陈进 朝的出场进一步设景外,在修辞上 可谓妙绝。“北”、“触”、“竹” 都在入声;且这三字韵部相近,几 于句内叶,且三字相间成句,诵读 时凝涩遏响,与主客当时的心境极为 和合。而北风强劲,不说“吹”, 而用“触”,见得“庭前竹”受风摧 动的真切,从而产生一种亲近效应, 具象可感。奕绘当时写有同题《江神 子》词,说陈进朝“借长吟,献规 箴”、“戒荒淫”,最后被道光帝放 出宫外。可见陈是一位很有气节的琴 师。如果我们把他同“庭前竹”联系 起来,说顾春在词首便有意用竹的耿 直高节来象征这位“梨园阿监”,当 不会是附会之辞。而“风触残竹”, “竹”、“烛”谐音,又令我们想起“风 前残烛” 的形象,为下片的“暮景萧 条”伏下一笔。这种融炼韵、炼字、象 征、谐音等多种辞格于一言的艺术手 法,若不是“词中圣手” (况周颐) 是很难做到弥合无间、天韵自然的。 三、四句写陈进朝的到来,只“未语眉 先蹙”五字,便将陈内心的凄怨苦楚 全部外化在面容上,使沉沉雪意、茫 茫灰空与抱琴无言、蹙眉伤感的人相 映衬,天意人情、环境心境融洽贴合。 五、六句写陈的弹奏。瑶池,西王母居 处的天池。“瑶池旧曲”,比喻陈当 年在御前所弹奏的曲子。他的琴韵有 风水之声,“清清泠泠”,使人有“愈 病析酲” (宋玉《风赋》)之感。杜 甫《行次盐亭》云“春郭水泠泠”, 写的是水声。陆机《文赋》云“音泠 泠而盈耳”,则又以水声比音声。所 以下文明喻以“水流云瀑” ,说琴音 一忽如行云流水,一下又似瀑布倾泻, 缓促舒张、强弱柔劲、高低抑扬,无不 中节合度。但是,陈进朝由于被放出 宫,老境颓唐,因而发为音声毕竟是 柔弱低抑之音多,而强劲高扬之声少。 所以紧接以对比的手法为陈的遭际鸣 哀: “人间天上,四十年来,伤心惨 目。”奕绘《江神子》云: “三朝阿 监一张琴,觅知音,少知音。牢记乾 隆嘉庆受恩深”;而对于道光朝则写他 “借长吟,献规箴”、“戒荒淫”,终于被 放出宫外,不啻一居天界,一落人尘。

过片四句间用白描,写陈进朝在 乾隆时期“享尽神仙福”的情景,照 应“天上”二字,曲断而意连。作者 善于捕捉有代表性的细节,只点出 “名花簇拥”、“笙歌缥缈”便可见往 昔繁华之一斑。“太息而今老仆”, 尽管作者勉强唱出‘受君恩,沾些微 禄”,但心中的凄凉悲思、郁勃不平 之气却隐约可见。顾春这首词比较委 婉含蓄,奕绘同题词对道光朝的指斥 就很直露、冷刻。他一方面明写“牢 记乾隆嘉庆受恩深”而不提道光; 另 方面又指斥道光的“荒淫”不理国政, 感叹陈进朝借琴曲规谏只是“空抱爱 君心”。大约后来夫妻感到失之太露, 所以在《听口口梨园太监陈进朝弹琴》 题中,将“道光”二字挖去,修补为 空白。(奕绘《明善堂集·流水编》) 词末云“不堪回首,暮景萧条,穷途 歌哭”,归结到眼前,对陈寄以无限的 悲悯和同情。《晋书·阮籍传》 “时 率意独驾,不由径路,车迹所至,辄 恸哭而返。”以阮籍的“穷途歌哭” 来比喻陈的不同流俗、怨愤郁勃之 气,使陈的个性进一步典型化,形象 也更加鲜明。“不堪回首”四字,正 是作者心弦对琴声的深切共鸣。

这首词没对音乐或弹奏技法作具 体描写,却使读者如听金徽羽调,有 无限苍凉之思,这正是诗人融入主体 无限苍凉的身世之感。 郭则沄在《知 寒轩谈荟》中评云: “太清生嘉、道 间,其经眼盛衰已如此。盖自宣宗 (道光)嗣祚”、“内忧外患,纷起 迭乘,宫府萧然,迥非承平之旧矣。” 郭评联系道光以降,国势日蹙对诗人 心理定势的影响,是很有见地的。但 如果没有诗人自己的身世之感,则家 国之忧或者未能如许沉痛,听陈进朝 的泠泠旧曲也未必能“知音”和共鸣。 这身世之感便是祖父因文字狱的被赐 自尽,使诗人一出生就成了“罪人之 后”,不得不多年流落闽海并为奕绘 府上的奴仆所收养。这种“半生尝尽苦 辛酸” (《定风波·恶梦》),就是 “知音”、“共鸣”的基础。黑格尔 说: “声音和内在主体性(主体的内 心活动)相对应。”有陈进朝的遭遇, 始有陈进朝的琴音。而顾春与陈进朝 的相似遭遇,使得顾春的主体性能够 与琴音“相对应”,从而通过琴音与 陈的心境相沟通,因此发而为词,物 (遭际)、心(主体性)、音(琴)、 言(词作)便臻于谐和之美。