周作人《鸟声》赏析

2023-03-03 可可诗词网-散文赏析 https://www.kekeshici.com

1935年我国著名作家郁达夫曾在他写的《中国新文学大系·散文二集导言》 里对周作人的散文作过这样的评论:“周作人的文体,又来得舒徐自在,信笔所至,初看似乎散漫支离,过于繁琐,但详细一读,却觉得他的漫谈,句句含有分量。” 至于周作人文章里的幽默味则是“湛然和霭”。郁达夫的这个评价对于周作人早期散文是较为准确的。摆在我们面前的这篇《鸟声》就是如此。

《鸟声》通篇谈鸟,但它并非泛泛述鸟,而是紧扣“春”字作文章,从而使这篇《鸟声》有着特殊的韵味。正如文章的开篇第一句所写“古人有言,‘以鸟鸣春’”。这一句便将全文的基调定在谈春天鸟声的框架上。照理鸟儿跳跃于枝头,翻飞于枝梢,清脆的悠扬之声在空间回旋、荡漾,像是充满活力的生活交响曲,这便预示着春天的来临,它们会给人们带来无限的欢乐和愉快。然而,作者所住的京城的西北隅,虽近于乡村,却听不到报春鸟的鸣声,所能听到的“只有檐头麻雀的啾啁,以及槐树上每天早来的啄木的干笑,——这似乎都不能报春,麻雀的太琐碎了,而啄木又不免多一点干枯的气味。”从这些语句里我们便明瞭这是作者有感于京都的寂寞而写下这篇《鸟声》的。而这种静穆、孤寂的情调,正是周作人当年创作个性的表现。假使我们能结合当年(1925年)周作人创作的时代和他的思想境界来读这篇文章,便能体会到这篇作品实际上是对于社会世态的感叹,不过在这里写得较为隐秘而已。

接着,文章引英国诗人那许诗里描写的春来后四种鸟声,并逐一加以叙述。这一方面表达了作者对春鸟歌唱的向往,另一方面也就很细致地介绍了四种鸟: 勃姑、夜莺、蚊母鸟和猫头鹰。作者在这里不仅写出中外不同的称呼,而且着重写它们各自不同的鸣叫声。“勃姑”是自呼其名,“夜莺”则是“发痴的鸟”,作者引希腊女诗人话,它是能发出“美音”的。他又添上一笔,说这种夜莺类似他家乡的“黄莺”,风趣地称它们是表兄弟。至于第三、第四种鸟同是猫头鹰一族。这两种鸟“与别的怪声怪相的不同”,作者说自己在儿时曾听到过它们的呼声,“有的声如货郎的摇鼓,有的恍若连呼‘掘洼’”。经过作者有声有色的描绘,似乎将我们带到一个莺歌燕舞的世界,热闹非凡。尤其是作者围绕着这四种鸟,古今中外纵横论说,不仅写得很有风趣,而且也让读者增长不少关于鸟的知识。融知识与趣味于一炉,读来饶有趣味。例如“美音的夜莺”,它会发痴地唱上一夜以至于呕血。而“黄莺”也会“翻叫”,被捕后常因想念妻子而急死,但它要吃小鸟。“猫头鹰”则“俗云不祥主有死丧”,“所以闻者多懊恼”。总之,各类鸟都有自己特有的性情,鸣声也各异。即使是“猫头鹰”,作者也“觉得那些叫声实在并不错,比任何风声箫声鸟声更为有趣”。

文章的最后,与起首呼应,作者又回到对北京没有众多鸟声的感叹。北京的初春没有以上这些悦耳的鸟声,“所有的还只是麻雀和啄木鸟”,而“老鸹”是通年噪聒,而且“一点风雅气也没有”。因此,作者叹道:“麻雀和啄木鸟虽然唱不出好的歌来,在那琐碎和干枯之中到底还含一些春气”,“且让我们欢迎这些鸣春的小鸟,倾听他们的谈笑罢。”在这里作者大有姑且听之任之之慨。全文也就在象声词“啾晰”、“嘎嘎”声中结束。

《鸟声》 这篇散文确实写得别有风韵。全文写得委婉自然,跌宕起伏,作者显然是渴望着春来以后,鸟语花香的清雅境界,然而事与愿违,故若有所失,不无伤感。本文的语言颇有幽默感,例如麻雀和啄木鸟之声,作者形容为“琐碎”和“干枯”,这就在鸟声中赋以人情了。

(顾嘉炽)

① 鸟鸣声。啾,音jiu。啁,音zhou。
       ② 即乌鸦。鸹,音gua。
        ③ 即猫头鹰。鸮,音xiao。
        ④ 枭的别名。

周作人