蒜山感旧

沽酒南徐,听夜雨、江声千尺。记当年,阿童东下,佛狸深入。白面书生成底用?萧郎裙屐偏轻敌。笑风流、北府好谭兵,参军客。人事改,寒云白。旧垒废,神鸦集。尽沙沉浪洗,断戈残戟。落日楼船鸣铁锁,西风吹尽王侯宅。任黄芦、苦竹打荒潮,渔樵笛。

吴梅村此词为词论家们广泛注意,或言直追苏、辛,或言东坡后劲,赞叹再三。词为咏史怀古之作。蒜山,在今江苏镇江西,据说因山中多泽蒜,故名。古来多少征战兴亡,都与镇江有关。因此,梅村登临此地此山不能不发抚今思古之幽情,这与他的身世遭遇有关。陈廷焯《词坛丛话》云:“吴梅村诗名盖代,词亦工绝。以易代之时,欲言难言,发为诗词,秋花秋月,满眼皆泪。若作香奁词读,失其旨也。”斯言诚为知人论世之评。

首句突兀而来,令人惊心动魄。沽酒江边,一身孤零。夜雨滂沱,又兼涛声,其势磅礴。南徐,即今镇江。东晋侨置徐州于京口,南朝宋以江南晋陵地为南徐州,治于此。“记当年”以下,连续用典,历数风流人物、兴亡旧事,直至上片收煞,一气奔注,略无滞碍,托兴高远,万象为我所用。看似吊古,实为咏怀。阿童,西晋大将王濬。《晋书·五行志》:“王濬小字阿童。”王濬为益州刺史,造战船,练水师,终于东下灭吴。唐刘禹锡《西塞山怀古》“王濬楼船下益州,金陵王气黯然收”句,即咏这段历史。佛狸,北魏太武帝拓跋焘小名。他在大败南朝宋王玄谟后,乘胜追至长江北岸的瓜步山。“白面书生”二句,讲的是轻敌者的失败。《晋书·高阳王隆传》:“温详之徒,皆白面书生。”《宋书·沈庆之传》:“陛下今欲伐国,而与白面书生谋之,事何由济!”所谓白面书生,是指只知纸上谈兵而乏武略的文臣。成底用,即“有何用”。萧郎,指梁武帝萧衍之侄萧渊藻。《魏书·邢峦传》:“萧渊藻是裙裾少年,未洽治务。”裙裾少年,指修饰华美而无真才实学的年轻人。邢峦曾上表伐蜀,萧渊藻据蜀轻敌,后梁之蜀地终为魏所克。“笑风流”句,说的是谢玄的北府兵骁勇善战,将领们亦好谈兵法。谭,同谈。《晋书·刘牢之传》:“谢玄镇广陵,以牢之为参军,领精锐为前锋,号北府兵。”又《世说新语·排调》“郗司空拜北府”条刘孝标注引《南徐州记》:“旧徐州都督以东为称,晋氏南迁,徐州刺史王舒加北中郎将,北府之号,自此起也。”“笑”字微妙,不能简单理解成讥笑,而应当理解为:当年骁勇的北府兵以及好谈兵的将领们如今何在?此处“风流”有豪爽、粗犷的意思。郗愔(郗超之父)在北府时,徐州人劲悍勇猛,“桓温恒云:‘京口酒可饮,兵可用。’”(《晋书·郗超传》)酒与勇当是风流之底蕴了。参军客,指北府参军刘牢之辈。晋秦淝水之战,晋方即以所谓百战百胜的北府兵为主力。上片多用典实,却自然浑成,并不涩滞。《古今词话·词评》引王阮亭语曰:“娄东吴祭酒长短句,能驱使南北史,为体中独创。”又引江尚质语曰:“祭酒神于使事,又得一唱三叹之旨。”都是赞扬梅村善于使事,使得巧妙。

换头转入即景抚今。“人事改,寒云白”句极言人世沧桑变幻,使人油然想起历代兴亡如白云须臾变苍狗,都只是瞬息间的事。“旧垒废”,指古代战争的痕迹已经不多;“神鸦集”,由辛弃疾《永遇乐·京口北固亭怀古》“佛狸祠下,一片神鸦社鼓”句化来,谓佛狸祠的祭品召来了群鸦,仍是言古今变迁。“尽沙沉”二句,是说随着时间推移,大浪淘沙,飓风化石,古战场残留兵器差不多已荡然无存。“落日楼船”二句强烈对比,想当年西晋王朝何等威风,王濬造的楼船连舫,可容两千人,上可驰马,以木为城,起楼橹,开四出门。破吴时制大筏数十,每筏百步余;又作火炬,长十丈,大数十围,遇吴拦江之铁索,辄燃炬烧断之。于是战舰所向披靡,终于逼使孙皓出降。“西风吹尽王侯宅”,意同刘禹锡《乌衣巷》诗之“旧时王谢堂前燕,飞入寻常百姓家”,言石头城中东晋王侯的住宅如今也不复存在了。一盛一衰,都令作者无限怅惘。结句在哀哀笛曲中余音不绝,作者的沉思如同潮水一般,永无休歇。写黄芦苦竹抽打着江潮,是突出风。江风飒飒,不知渔夫还是樵子在吹着笛子,构成了凄苦幽怨的交响。全词高旷沉郁,苍茫无尽,确有东坡风致。陈廷焯《白雨斋词话》卷三评曰:“东坡词豪宕感激,忠厚缠绵,后人学之,徒形粗鲁。故东坡不能学,亦不必学。唯梅村高者,有与老坡神似处,可作此翁后劲。如《满江红》诸阕,颇为暗合,‘松栝凌寒’、‘满目山川’、‘沽酒南徐’三篇,尤见笔意。”这番评论是颇中肯綮的。此外,陈氏还在《词则》中评曰:“此词声情悲壮,高唱入云,顿挫生姿,哀感不尽,不专为南徐写照也。”更有人以为此词“其声悲激,其情危苦,正须用渐离之竹、正平之鼓、雍门之琴、白江州之琵琶以和之”(邓汉仪语)。评价都是相当高的。但也有例外,如谭献就以为此词“涩于稼轩”(《箧中词》)。显然这是在与辛词《永遇乐》相较。事实上二词各有韵致,是不宜相比的。总之,此词怀古慷慨激越,议论精警雄快,不失为怀古词中的佳作。