一个快过元旦的周六晚上,妈妈给我端来一杯热茶,关切地对我说:“休息一下吧……我有点事要和你说。”她显得很认真,又有点犹豫:“……快过节了,是不是给你们班主任送点东西……你看,自从上次顶撞了她之后,你到现在都没入团! 你说要不要……”
        “妈,你又来了! 我不过是给老师提点意见——我们老师可不是那种人!”一听妈妈谈这种事,我就特烦,他们活得太累。
        爸爸不知什么时候也来了,他“语重心长”地说:“这些人情世故你不懂。自古以来就是老师管教学生,哪有学生在课堂上给老师提意见的?”他不容我辩解,继续道:“即使你并没有顶撞老师,可入团的事,我们请老师多一点关照,给你些机会,不也是合情合理的吗?”
        我气极了,对他们说:“入团是我自己的事! 那是要同学们民主评议,不是老师一人说了算的!”爸爸也来火了:“你这孩子怎么就这么不明事理呢?现在社会上办什么事不要找关系、送礼? 你看我们单位……”
        “我们学校不是你们单位!”我烦透了,吼了起来。老爸愣愣地看了我好一会儿,摇摇头,叹息一声,走了。妈妈用手指点着我的额头,愤愤地说:“你呀! 不抵人家兰兰的一半……”
        房间里只剩下我一个人,桌上的茶已经凉了,我的心再也静不下来了。兰兰是我的同学,也是妈妈同事的女儿。班上的同学都知道,兰兰的妈妈经常在大饭店请老师吃饭,兰兰人缘好,但表现并不很突出,可她是我们班第一批入团的。
        也许爸爸说得也不错,如今就这么一种风气。可我该怎么办呢? 真累人!

        (江苏南京一考生)

        ——本文写小作者与家长就给班主任送礼对与错的争执,反映了面对社会上的一种不正之风,“我该怎么办?”切合题意。语言描写有个性,直面现实记事,感情真挚。